Je me souviens encore du moment où John Banman m’a décrit sa douleur. « C’est comme une torche qui brûle dans le bas du dos, avec des tisons rouges qui descendent le long des jambes, » m’a-t-il dit, grimaçant légèrement en se réajustant sur sa chaise. Nous étions assis dans son modeste salon à Winnipeg, entourés de photos de famille, tandis que la neige de février s’accumulait contre les fenêtres.
L’ancien camionneur de 61 ans avait attendu trois ans pour une chirurgie de fusion vertébrale dans le système de santé manitobain. Trois ans d’une agonie qui n’a fait qu’empirer et qui l’a confiné chez lui, incapable de faire plus de quelques pas sans s’effondrer de douleur.
« Le chirurgien m’a dit qu’il faudrait attendre au moins un an de plus, peut-être deux, » explique Banman. « Je n’en pouvais plus. »
Alors le mois dernier, Banman a pris une décision de plus en plus courante chez les Canadiens pris dans les listes d’attente chirurgicales – il est monté dans un avion pour le Mexique et a déboursé 22 000 $ de ses économies de retraite pour une procédure de fusion vertébrale dans un hôpital privé de Cancún.
« Je n’aurais jamais pensé faire quelque chose comme ça, » dit-il. « On est censé avoir un système de santé universel au Canada. Mais à quoi sert un système gratuit si on ne peut pas y accéder? »
Banman représente une vague croissante de ce que les experts en politique de santé appellent des « touristes médicaux » – des Canadiens qui quittent le pays pour se faire soigner plus rapidement à l’étranger. Selon l’Institut Fraser, plus de 217 500 Canadiens ont voyagé à l’étranger pour des procédures médicales en 2022, une augmentation de 10% par rapport aux niveaux pré-pandémiques. Bien que les données ne précisent pas les types d’interventions, les chirurgies orthopédiques, y compris les procédures du dos, figurent parmi les plus courantes.
Dre Katharine Smart, ancienne présidente de l’Association médicale canadienne, considère ces départs comme un symptôme inquiétant d’un système de santé sous pression immense. « Quand les Canadiens se sentent obligés de chercher des soins ailleurs, cela révèle des problèmes critiques de capacité qui nécessitent une attention urgente, » m’a-t-elle dit au téléphone. « La pandémie a exacerbé des retards chirurgicaux qui existaient déjà, mais ces problèmes s’accumulent depuis des années. »
Pour Banman, la situation est devenue impossible quand ses médicaments contre la douleur ont cessé d’être efficaces. « Je ne pouvais plus dormir. Je ne pouvais plus conduire. Je ne pouvais même plus jouer avec mes petits-enfants, » raconte-t-il. Son médecin de famille l’avait référé à un neurochirurgien en 2020, mais après les consultations initiales, il a rejoint des milliers d’autres personnes sur la liste d’attente chirurgicale du Manitoba.
Selon l’Institut canadien d’information sur la santé, le temps d’attente médian pour une chirurgie du dos au Manitoba était de 32 semaines en 2022, parmi les plus longs au Canada et dépassant largement les normes cliniques recommandées. Le Centre des sciences de la santé de Winnipeg, où Banman était sur liste d’attente, a été particulièrement touché par les pénuries de personnel ces dernières années.
« J’ai commencé à chercher des alternatives en ligne, » explique Banman, en montrant sur son téléphone un groupe WhatsApp comptant plus de 200 membres – tous des Canadiens partageant des conseils sur les soins médicaux au Mexique, en Thaïlande et dans d’autres destinations. « Les gens publiaient leurs réussites, leurs recommandations de médecins, tout. »
Après avoir consulté son médecin de famille, qui ne pouvait pas officiellement recommander une chirurgie à l’étranger mais reconnaissait la réalité des temps d’attente, Banman a contacté un facilitateur de tourisme médical qui a organisé son intervention à l’Hôpital Galenia à Cancún. L’établissement, accrédité par la Commission mixte internationale, est spécialisé dans le traitement des patients nord-américains.
Dr Felix Ramos, le neurochirurgien qui a opéré Banman, a été formé à l’Université McGill à Montréal avant de retourner exercer au Mexique. Lors d’un appel vidéo depuis son bureau de Cancún, il m’explique le phénomène de son point de vue: « Environ 40% de mes patients viennent maintenant du Canada. Ils arrivent dans une douleur terrible après avoir attendu des années pour une chirurgie qui, médicalement parlant, devrait avoir lieu dans les mois suivant le diagnostic. »
L’intervention s’est bien déroulée. Banman a passé cinq jours à l’hôpital et une semaine supplémentaire à récupérer dans un hôtel voisin avant de rentrer. Maintenant, six semaines après l’opération, il marche sans assistance pour la première fois depuis des années.
« J’ai l’impression d’avoir retrouvé ma vie, » dit-il, démontrant avec précaution comment il peut maintenant se pencher pour attacher ses chaussures. « Mais je suis en colère aussi. Pourquoi devrais-je dépenser mes économies et voyager dans un autre pays pour des soins de santé que mes impôts sont censés couvrir? »
Le ministre de la Santé du Manitoba, Uzoma Asagwara, a reconnu le problème dans une déclaration, notant que le gouvernement provincial a engagé 14,8 millions de dollars pour s’attaquer spécifiquement aux retards chirurgicaux. « Nous reconnaissons que les temps d’attente pour certaines procédures restent trop longs, c’est pourquoi nous avons lancé un groupe de travail sur le rattrapage chirurgical pour mettre en œuvre des solutions, » indique la déclaration.
Mais pour des patients comme Banman, ces initiatives arrivent trop tard. Et le tourisme médical comporte de vrais risques, selon Dre Danielle Martin, médecin de famille et experte en politique de santé à l’Hôpital Women’s College de Toronto.
« Quand les patients cherchent des soins à l’étranger, il y a souvent peu de continuité avec leurs prestataires de soins habituels, » explique Dr Martin. « Les complications post-opératoires peuvent être difficiles à gérer, surtout si les notes chirurgicales sont dans une autre langue ou si des techniques ou implants différents ont été utilisés. »
Les implications économiques sont également importantes. Une étude de 2023 de l’Université de Calgary estime que les Canadiens ont dépensé plus de 690 millions de dollars en soins médicaux à l’étranger l’année dernière – de l’argent qui pourrait théoriquement soutenir le système de santé national si les problèmes de capacité étaient résolus.
Pour sa part, Banman est devenu un consultant officieux dans sa communauté. « Sept personnes m’ont appelé pour me demander mon expérience, » dit-il. « Deux sont déjà réservées pour une chirurgie à Cancún le mois prochain. »
Alors que nous terminions notre conversation, Karen, la femme de Banman, nous a rejoints, posant une main réconfortante sur son épaule. « Nous n’aurions pas dû être obligés de faire ça, » dit-elle doucement. « John a payé des impôts pendant 43 ans. Le système nous a laissé tomber quand nous en avions le plus besoin. »
En les regardant ensemble – soulagés mais financièrement épuisés, en meilleure santé mais désabusés – je ne pouvais m’empêcher de voir leur histoire comme une fenêtre personnelle sur les défis plus larges auxquels fait face le système de santé canadien: un système construit sur des principes d’universalité et d’accessibilité qui, pour de nombreux patients, ne tient plus sa promesse fondamentale.
Alors que de plus en plus de Canadiens comme John Banman prennent la difficile décision de se faire soigner ailleurs, la question n’est plus seulement de savoir comment réduire les temps d’attente, mais comment restaurer la confiance dans un système de santé qui était autrefois une source de fierté nationale.