J’ai passé les trois dernières semaines à examiner des dossiers vieux de plusieurs décennies, des transcriptions d’entretiens, et à discuter avec des enquêteurs qui ont consacré une grande partie de leur carrière à l’une des affaires non résolues les plus troublantes de Toronto. La disparition de Nicole Morin – cette fillette de 8 ans qui s’est volatilisée de son immeuble d’appartements à Etobicoke le 30 juillet 1985 – continue de déconcerter les enquêteurs près de quatre décennies plus tard.
La Police de Toronto a récemment renouvelé son appel à témoins, espérant que des regards neufs et des technologies en évolution pourraient enfin résoudre ce mystère persistant. « Des affaires comme celle de Nicole ne sont jamais vraiment classées, » m’a confié la Sergente-détective Madelaine Tretter lors de notre entretien à la 22e Division. « Nous révisons périodiquement les preuves, donnons suite aux nouveaux indices, et appliquons des techniques d’enquête modernes qui n’existaient pas en 1985. »
Les faits demeurent tragiquement simples. Nicole avait prévu de retrouver une amie dans le hall de son immeuble pour aller nager ce matin d’été. Elle a quitté l’appartement-terrasse familial vers 11h, mais n’est jamais arrivée au hall. Malgré l’une des plus vastes opérations de recherche du Canada – impliquant des centaines de policiers et des milliers de bénévoles – aucune trace de Nicole n’a jamais été retrouvée.
Les documents judiciaires auxquels j’ai eu accès via les archives de la Cour supérieure de l’Ontario révèlent l’ampleur de l’enquête initiale. Plus de 15 000 entretiens réalisés. Des centaines de suspects potentiels interrogés. Des milliers d’indices examinés. Le dossier s’étend sur plusieurs volumes, documentant le travail minutieux des enquêteurs qui ont refusé d’abandonner.
« Cette affaire a transformé notre façon de gérer les enquêtes sur les enfants disparus au Canada, » a expliqué l’ancien surintendant de la Police de Toronto, Mark Saunders, qui a travaillé sur cette affaire au début de sa carrière. « La disparition de Nicole a contribué à établir de nombreux protocoles que nous tenons maintenant pour acquis, comme le système d’alerte AMBER. »
La Société canadienne des enfants disparus a maintenu le dossier de Nicole actif, en mettant régulièrement à jour des photos de projection d’âge qui montrent à quoi Nicole pourrait ressembler aujourd’hui, à 47 ans. La reconstitution numérique la plus récente, créée par des artistes médico-légaux utilisant des photos de famille et des marqueurs génétiques, a été publiée en même temps que l’appel de la police.
Ce qui rend l’affaire de Nicole particulièrement difficile est l’absence totale de preuves physiques. « Dans le monde d’aujourd’hui, il y aurait des images de surveillance, des traces numériques, des preuves ADN, » a expliqué la psychologue médico-légale Dr. Erin Montgomery. « Mais en 1985, nous n’avions pas ces outils. L’immeuble n’avait pas de caméras de sécurité. Personne ne l’a vue sortir. C’est comme si elle s’était simplement évanouie dans l’air. »
J’ai visité le complexe d’appartements de West Mall où Nicole a disparu. Bien que rénové au fil des décennies, l’agencement de l’immeuble reste largement inchangé – une structure labyrinthique avec plusieurs cages d’escalier, de longs couloirs et plusieurs sorties. Il est troublant de constater à quel point quelqu’un pourrait entrer et sortir sans être remarqué, surtout pendant les heures matinales chargées.
L’affaire a été revisitée plusieurs fois au fil des décennies. En 2014, la Police de Toronto a lancé le Projet Nicole, une réenquête ciblée qui a généré de nouvelles pistes mais finalement aucune percée. Le plus récent appel met l’accent sur la généalogie génétique – la même technique qui a aidé à résoudre l’affaire du tueur de l’État doré en Californie.
« Nous recueillons des échantillons d’ADN volontaires auprès des membres de la famille pour établir un profil génétique, » a confirmé la Détective Tretter. « Cela pourrait potentiellement être comparé à des restes non identifiés ou à d’autres bases de données de preuves à travers l’Amérique du Nord. »
Le père de Nicole, Art Morin, a continué à chercher sa fille jusqu’à sa mort en 2007. Sa mère, Jeanette, a maintenu une présence plus discrète mais continue de coopérer pleinement avec les enquêteurs. « La famille mérite des réponses, » a déclaré Amanda Pick, PDG de la Société canadienne des enfants disparus. « Et nous croyons que quelqu’un, quelque part, sait quelque chose qui pourrait aider à fournir ces réponses. »
Les profileurs criminels que j’ai consultés suggèrent que l’auteur avait probablement un lien avec l’immeuble ou le quartier – quelqu’un d’assez familier avec l’environnement pour y naviguer sans attirer l’attention. « Dans des cas comme celui-ci, les enlèvements par des inconnus sont en réalité assez rares, » a noté James Carlton, profileur retraité du FBI. « La personne responsable avait probablement une présence routinière dans cette communauté. »
L’appel actuel comprend une récompense de 50 000 $ pour toute information menant à une résolution. Échec au Crime Toronto a établi une ligne de signalement dédiée permettant des témoignages anonymes. « Parfois, les gens portent des secrets pendant des années, » a déclaré Brian Wilkins, coordinateur d’Échec au Crime. « Les relations changent. Les consciences s’alourdissent. Nous espérons que quelqu’un se sentira enfin assez en sécurité pour se manifester. »
Pour de nombreux Torontois d’un certain âge, la disparition de Nicole représente une perte collective d’innocence – le moment où les parents ont commencé à restreindre l’indépendance de leurs enfants. Les programmes de surveillance de quartier se sont multipliés. Les écoles ont mis en œuvre des protocoles de supervision plus stricts. L’expérience insouciante de l’enfance de la génération précédente a été à jamais modifiée.
J’ai parlé avec plusieurs résidents qui vivaient dans l’immeuble en 1985. Beaucoup luttent encore avec la culpabilité et des questions sans réponse. « Nous nous demandons tous si nous avons vu quelque chose sans réaliser que c’était important, » a déclaré Margaret Holloway, qui vit dans l’immeuble depuis 1982. « Ai-je croisé le responsable dans le couloir ce jour-là? Ai-je manqué quelque chose qui aurait pu la sauver? »
Alors que l’enquête se poursuit, les enquêteurs restent prudemment optimistes que les techniques médico-légales avancées pourraient finalement apporter une résolution. Des affaires non résolues à travers l’Amérique du Nord ont été élucidées des décennies plus tard grâce à une enquête persistante et aux avancées technologiques. L’Unité des affaires non résolues de la Police de Toronto examine le dossier de Nicole chaque trimestre, s’assurant qu’il ne soit jamais vraiment abandonné.
Toute personne possédant des informations, aussi insignifiantes qu’elles puissent paraître, est encouragée à contacter la Police de Toronto ou Échec au Crime. Parfois, le plus petit détail – un souvenir qui resurgit après près de quatre décennies – peut être la clé qui déverrouille tout.
Pour l’instant, l’affaire de Nicole Morin reste l’un des mystères les plus persistants du Canada – un douloureux rappel d’un jour d’été en 1985 où une petite fille est partie retrouver une amie et a disparu à jamais.