La lumière matinale scintille sur les cristaux de glace accumulés aux fenêtres d’angle de l’École Mildred Hall. Il n’est que 9h30, mais la directrice Elizabeth Brace a déjà condamné trois fontaines d’eau dans le corridor principal. Des bouts de papier, avec une écriture enfantine sur du carton rouge, indiquent « Ne pas utiliser ».
« Les enfants ont fabriqué les affiches eux-mêmes, » me confie Brace, son souffle visible dans le couloir glacial. « Nous voulions qu’ils comprennent ce qui se passait sans provoquer de panique. »
Ce qui se passe, c’est la découverte de niveaux élevés de plomb dans l’eau potable de cette école primaire—le troisième établissement scolaire à Yellowknife à signaler de tels résultats depuis que les tests obligatoires ont commencé l’automne dernier. Le gouvernement territorial a confirmé la semaine dernière que l’eau de plusieurs robinets à l’École Mildred Hall dépassait la concentration maximale acceptable de plomb selon Santé Canada.
J’observe Leah, 7 ans, qui ajuste sa petite bouteille d’eau à une station de remplissage encore fonctionnelle. « Ma maman m’a donné cette bouteille spéciale, » explique-t-elle fièrement, inconsciente de la complexité derrière cette nouvelle routine.
Pour des parents comme Jason Catholique, dont la fille est en deuxième année à Mildred Hall, cette découverte rouvre d’anciennes blessures concernant la confiance environnementale dans le Nord. « D’abord c’était l’arsenic des mines, maintenant c’est le plomb dans les écoles, » dit-il, faisant référence au projet d’assainissement de la mine Giant qui continue à traiter des décennies de contamination toxique à quelques kilomètres. « Quand est-ce que ça finira? »
Le district scolaire n° 1 de Yellowknife a rapidement pris des mesures, fermant les sources d’eau affectées et installant des systèmes de filtration sur d’autres. Selon la surintendante du district, Cindi Vaselenak, de l’eau embouteillée est fournie pendant que des solutions permanentes sont mises en place.
« Nous suivons précisément les directives de Santé Canada, » explique Vaselenak alors que nous visitons l’infrastructure hydraulique de l’école. « Tout robinet montrant des niveaux de plomb supérieurs à 5 parties par milliard est immédiatement mis hors service. »
Santé Canada a abaissé son seuil acceptable de plomb de 10 à 5 parties par milliard en 2019, reflétant le consensus scientifique croissant qu’il n’existe pas de niveau d’exposition au plomb sans danger, particulièrement pour les enfants. Même une exposition à faible niveau peut affecter le développement cognitif, le comportement et la réussite scolaire.
Dr André Corriveau, médecin-hygiéniste en chef des Territoires du Nord-Ouest, souligne que l’approche proactive de tests du territoire est en fait une étape positive. « De nombreuses juridictions ne testent pas de manière exhaustive. Nous découvrons des problèmes qui existent probablement depuis des décennies et nous les traitons maintenant. »
En parcourant le sous-sol de l’école avec le superviseur d’entretien Dave Wasylciw, le coupable probable devient évident : les infrastructures vieillissantes. Le boom de construction de Yellowknife a eu lieu principalement dans les années 1970, quand la soudure au plomb était couramment utilisée dans les systèmes de plomberie.
« Ces bâtiments n’ont pas été conçus selon les normes actuelles, » dit Wasylciw, montrant des tuyaux corrodés. « Les cycles de gel-dégel que nous connaissons ici peuvent aussi accélérer la détérioration. »
Pour les communautés autochtones du Nord, cette nouvelle préoccupation environnementale s’ajoute à une relation complexe avec l’eau. Dëneze Nakehk’o, un militant déné et parent de deux enfants d’âge scolaire, voit le problème dans une perspective plus large.
« L’eau, c’est la vie—mı̨́ dëghá’ą́ hǫt’e—comme nous disons en Dene Yatıé, » me confie Nakehk’o autour d’un thé dans un café du centre-ville. « Notre peuple a toujours reconnu l’importance de l’eau propre. Maintenant, nous voyons ces institutions occidentales rattraper ce que nos systèmes de connaissances ont souligné depuis des générations. »
Les Territoires du Nord-Ouest ne sont pas seuls à affronter ce problème. Une enquête de 2019 menée par Global News et le Toronto Star a révélé qu’un tiers des écoles et garderies canadiennes avaient des niveaux dangereux de plomb dans l’eau potable. Contrairement à certaines provinces, les T.N.-O. ont mis en œuvre des protocoles de tests obligatoires suivant les directives de Santé Canada.
Le ministre de l’Éducation, de la Culture et de l’Emploi, R.J. Simpson, reconnaît les défis financiers à venir. « Nous envisageons environ 1,2 million de dollars pour répondre aux besoins immédiats de filtration dans les écoles touchées, » indique-t-il dans un courriel. « Le remplacement des infrastructures à long terme nécessitera un partenariat fédéral. »
Pour l’instant, le gouvernement territorial et les commissions scolaires se concentrent sur l’atténuation immédiate. Cela comprend le rinçage régulier des systèmes d’eau—faire couler les robinets pendant plusieurs minutes avant utilisation—et l’installation de filtres certifiés NSF spécifiquement conçus pour éliminer le plomb.
De retour à l’École Mildred Hall, j’observe la sortie de l’après-midi. Les parents se blottissent contre le froid, discutant de la situation à voix basse tandis que les enfants jaillissent par les portes dans l’air cristallin. Certains tiennent des bouteilles d’eau réutilisables devenues fournitures scolaires nécessaires.
Sarah Erasmus, dont la famille vit à Yellowknife depuis des générations, résume la résilience de la communauté : « Nous avons déjà fait face à la contamination. Nous gérerons celle-ci aussi. Mais à un moment donné, nous devons arrêter de réagir et commencer à prévenir. »
Alors que je me prépare à partir, la directrice Brace me montre un projet scientifique où des élèves de cinquième année surveillent eux-mêmes la qualité de l’eau. « Nous utilisons cela comme une opportunité d’apprentissage, » dit-elle. « Ces enfants grandiront en comprenant l’intendance environnementale d’une manière que les générations précédentes ne connaissaient pas. »
La crise de l’eau dans les écoles de Yellowknife représente une découverte troublante mais aussi un potentiel tournant. Alors qu’une communauté s’attaque à un autre défi environnemental, la réponse pourrait servir de modèle pour les infrastructures vieillissantes dans les communautés nordiques—où l’eau propre n’est pas seulement une attente mais un droit fondamental pour lequel on se bat encore.
