Le parfum de l’herbe fraîchement coupée nous accueille au Club de golf Richmond Green, juste au nord de Toronto. Il est 7h30 un samedi, et alors que la plupart des guerriers du week-end savourent encore leur café, quinze femmes se tiennent en cercle, clubs en main, prêtes pour leur rituel hebdomadaire.
« N’oubliez pas, nous sommes ici pour nous amuser, » lance Pauline Chambers, cofondatrice de Black Women Golfers Canada. « Mais aussi pour occuper un espace qui n’a jamais été conçu pour nous. »
Les femmes rient et se dispersent vers leurs trous assignés pour le scramble matinal. Certaines jouent depuis des décennies; d’autres ont pris des clubs pour la première fois cette saison. Toutes partagent un objectif commun au-delà de l’amélioration de leur handicap: transformer la culture du golf de l’intérieur.
Dans un sport où seulement 3,9% des golfeurs récréatifs au Canada s’identifient comme noirs selon le rapport de participation 2023 de Golf Canada, ces femmes sont à la fois des anomalies et des pionnières. Leur simple présence remet en question l’image persistante du golf comme bastion exclusif de privilège—particulièrement au Canada, où l’histoire du jeu est profondément liée aux clubs privés qui, autrefois, interdisaient explicitement les membres non blancs.
« Mon père adorait le golf mais ne pouvait pas rejoindre le club près de notre maison en Nouvelle-Écosse dans les années 60, » explique Denise Williams, 62 ans, la doyenne du groupe. « Maintenant, je joue sur des parcours dont il ne pouvait que rêver. C’est important. »
Williams fait un swing d’entraînement, sa forme parfaite après des années de dévouement. À vingt mètres de là, Morgan Cato, 28 ans, observe attentivement. Elle a commencé à jouer au golf il y a seulement huit mois après avoir rejoint le groupe via Instagram.
« Je travaille dans la finance, et les gars parlent toujours des affaires qu’ils ont conclues sur le parcours, » me confie Cato alors que nous marchons vers le prochain trou. « J’en avais assez d’être exclue de ces conversations—et de ces opportunités. »
L’organisation a débuté en 2021 lorsque Chambers et la cofondatrice Jameela Williams ont remarqué qu’elles étaient souvent les seules femmes noires sur les parcours de la région de Toronto. Ce qui a commencé comme un appel décontracté sur les médias sociaux s’est transformé en une communauté de plus de 100 membres dans le sud de l’Ontario, avec des groupes satellites qui se forment à Montréal et Vancouver.
Contrairement à de nombreuses associations de golf axées uniquement sur la compétition, Black Women Golfers Canada met l’accent sur l’accessibilité et l’appartenance. Les frais d’adhésion mensuels sont délibérément bas, le partage d’équipement est encouragé, et les membres se portent régulièrement volontaires pour enseigner aux nouvelles venues.
« Le golf ne consiste pas seulement à frapper une balle dans un trou, » explique Williams. « Il s’agit d’accéder à des réseaux, des opportunités d’affaires et des espaces verts qui ont historiquement été gardés sous clé. »
Dr. Simon Darnell, professeur associé de sport pour le développement et la paix à l’Université de Toronto, y voit une signification qui dépasse les fairways. « Ce que ces femmes font représente une forme de justice spatiale, » dit-il. « Elles affirment leur droit aux espaces de loisirs qui comportent des barrières systématiques à l’entrée, des coûts économiques aux codes culturels. »
Ces codes culturels peuvent être subtils mais puissants. Alicia Cox, golfeuse basée à Toronto qui rejoint occasionnellement le groupe, se souvient qu’on lui a demandé si elle « cherchait les courts de tennis » lorsqu’elle est arrivée seule dans un club haut de gamme l’été dernier.
« Il y a ce sentiment constant de devoir prouver qu’on a sa place, » soupire Cox. « C’est épuisant. »
Les statistiques confirment son expérience. Une enquête de 2022 par la National Golf Foundation a révélé que 68% des golfeurs noirs ont signalé avoir subi de la discrimination sur les parcours ou dans les clubhouses—un contraste frappant avec seulement 11% des répondants blancs rapportant la même chose.
Pourtant, le changement se produit, quoique lentement. Golf Canada a lancé son initiative d’équité, de diversité et d’inclusion en 2020, engageant 1 million de dollars dans des programmes visant à accroître la participation des groupes sous-représentés. Plusieurs parcours majeurs ont revu les codes vestimentaires qui ciblaient de manière disproportionnée les femmes et les personnes de couleur.
« L’industrie du golf reconnaît enfin que la diversité n’est pas seulement moralement juste—elle est essentielle à la survie du sport, » affirme Michelle Penney, consultante en diversité pour Golf Ontario. « Avec les modèles traditionnels d’adhésion en difficulté, accueillir de nouvelles communautés n’est plus optionnel. »
De retour sur le parcours, la partie matinale se conclut par des checks enthousiastes et des photos pour les médias sociaux. Ces images servent un objectif au-delà des souvenirs—elles créent une preuve visuelle que les femmes noires ont leur place dans ces espaces.
« Ma fille de douze ans voit ces photos et veut maintenant apprendre, » dit la membre Tanya Ford. « C’est comme ça que le changement se produit—une génération voit des possibilités que la précédente ne pouvait pas imaginer. »
L’impact du groupe s’étend au-delà de la représentation. Elles ont recueilli plus de 15 000 $ pour des bourses aidant les jeunes femmes des communautés marginalisées à accéder aux camps de golf et à l’équipement. Leur tournoi annuel attire des commanditaires d’entreprises désireux de soutenir les initiatives de diversité tout en se connectant avec une communauté engagée.
Alors que les joueuses rangent leur matériel, les conversations se tournent vers la réunion de la semaine prochaine avec un gestionnaire de parcours local concernant l’organisation de cliniques pour adolescentes du quartier voisin de Flemingdon Park, un quartier principalement immigrant.
« Certaines personnes pensent que nous sommes juste ici pour jouer au golf, » dit Chambers, en jetant son sac sur son épaule. « Mais nous sommes en fait ici pour transformer ce que signifie le golf au Canada. »
Le soleil monte plus haut tandis que les femmes se dirigent vers un restaurant voisin pour leur traditionnel brunch d’après-partie. Leur rire résonne à travers le stationnement—un son qui devient de plus en plus familier sur les parcours à travers le pays.
Pour Williams, la doyenne du groupe, cela représente un moment qui boucle la boucle. « Mon père serait étonné de voir ça, » dit-elle, en faisant un geste vers le groupe diversifié de femmes. « Pas seulement que nous jouons, mais que nous changeons le jeu lui-même. »