La salle des urgences de l’Hôpital général de Toronto était plus bondée que d’habitude, même pour un lundi de juin. J’accompagnais Dre Maya Holden, pneumologue, qui a désigné la salle d’attente où trois patients âgés étaient assis avec des bouteilles d’oxygène portables, tous admis en l’espace de quelques heures.
« La saison des feux de forêt n’a même pas encore atteint son apogée, » a-t-elle dit en ajustant ses lunettes. « Mais nous observons déjà une augmentation de 40% des cas de détresse respiratoire par rapport à la même période l’année dernière. »
Lorsque j’ai commencé à enquêter sur les impacts sanitaires des saisons de feux de forêt de plus en plus graves au Canada il y a trois mois, je m’attendais à documenter des dommages environnementaux et des alertes occasionnelles sur la qualité de l’air. Ce que j’ai découvert, c’est plutôt un système de santé qui se prépare à une nouvelle normalité – où la fumée ne fait pas que obscurcir les cieux, mais remplit les chambres d’hôpitaux à travers les provinces et même au-delà des frontières.
Les chiffres sont stupéfiants. En 2023, le Canada a connu sa pire saison de feux de forêt jamais enregistrée, avec plus de 15 millions d’hectares brûlés – près de six fois la moyenne décennale selon Ressources naturelles Canada. La fumée de ces incendies n’a pas seulement affecté les communautés voisines; elle a parcouru des milliers de kilomètres, enveloppant des villes de Vancouver à New York dans un brouillard orangé et brumeux qui a transformé le jour en crépuscule.
« Nous menons essentiellement une expérience de santé publique imprévue à l’échelle continentale, » a expliqué Dre Sarah Cooke, épidémiologiste environnementale à l’Université de la Colombie-Britannique. « Quand la fumée des feux de forêt voyage, elle ne transporte pas seulement des particules; elle véhicule un mélange complexe de produits chimiques qui se transforment en vieillissant dans l’atmosphère. »
Debout sur les rives du lac Ontario l’été dernier, j’ai regardé la silhouette de Toronto disparaître derrière une épaisse brume jaunâtre. La Tour CN, habituellement visible à des kilomètres, n’était plus qu’une ombre. Les relevés de qualité de l’air ce jour-là enregistraient un niveau de PM2,5 de 180 – classé comme « très malsain » sur l’Indice de la qualité de l’air et de la santé. Les relevés normaux oscillent généralement entre 0 et 10.
À Fort McMurray, en Alberta, l’aîné déné Robert Grandjambe a décrit comment la relation de la communauté avec le feu s’est transformée. « Notre peuple a toujours vécu avec les feux de forêt, » m’a-t-il dit alors que nous étions assis sur sa véranda surplombant la forêt boréale. « Mais pas comme ça. Les aînés disent que la terre nous parle, nous dit que quelque chose ne va vraiment pas. »
Ce qui ne va pas, selon Environnement et Changement climatique Canada, c’est un climat qui se réchauffe à un rythme deux fois supérieur à la moyenne mondiale. Leurs modèles de projection climatique montrent que d’ici 2050, la superficie moyenne brûlée annuellement au Canada pourrait augmenter de 74% si les tendances actuelles d’émissions se maintiennent.
Pour les systèmes de santé déjà fragilisés par la pandémie, cela pose un sérieux défi. Les admissions hospitalières pour des problèmes respiratoires augmentent d’environ 4 à 10% lors d’épisodes importants de fumée de feux de forêt, selon une recherche publiée dans le Journal de l’Association médicale canadienne.
Dans les communautés autochtones éloignées, où l’accès aux soins de santé est déjà limité, l’impact est encore plus grave. Lors d’une visite à la Première Nation Tl’etinqox en Colombie-Britannique, la représentante en santé communautaire Marilyn Baptiste m’a montré leur centre d’intervention d’urgence – une seule pièce équipée de quelques purificateurs d’air et concentrateurs d’oxygène.
« Quand les ordres d’évacuation arrivent, nos aînés refusent souvent de partir, » a expliqué Baptiste. « Leur lien avec la terre est plus fort que leur peur. Alors nous nous préparons du mieux que nous pouvons. »
Les impacts sur la santé vont au-delà des problèmes respiratoires évidents. Les recherches de Santé Canada montrent que l’exposition à la fumée des feux de forêt est associée à des risques accrus de crises cardiaques, d’accidents vasculaires cérébraux et de complications durant la grossesse. Les services de santé mentale signalent également des pics de cas d’anxiété et de dépression pendant les épisodes prolongés de fumée.
Dr Kyle Jenkins, médecin urgentiste qui partage son temps entre Vancouver et les régions rurales de la Colombie-Britannique, a été témoin de ces effets de première main. « Nous voyons des patients qui n’ont jamais eu d’asthme développer soudainement des symptômes, » m’a-t-il dit. « Mais ce qui est tout aussi préoccupant, ce sont les problèmes de santé mentale – l’anxiété, la peur, le sentiment de catastrophe imminente qui accompagne des semaines de ciel assombri. »
La fumée canadienne ne reconnaît pas les frontières internationales. L’été dernier, New York a brièvement revendiqué l’honneur douteux d’avoir la pire qualité d’air de toutes les grandes villes du monde alors que la fumée des feux de forêt canadiens dérivait vers le sud. Les admissions hospitalières pour des problèmes respiratoires dans les États américains touchés ont augmenté jusqu’à 10%, selon les données préliminaires des Centres américains de contrôle et de prévention des maladies.
« Ce n’est pas seulement le problème du Canada, » a noté Dre Cooke. « Les rivières atmosphériques ne s’arrêtent pas aux postes-frontières. »
Les coûts économiques s’accumulent également. L’Institut canadien pour les choix climatiques estime que les impacts sanitaires de la fumée des feux de forêt pourraient coûter au système de santé canadien entre 4,6 et 9,4 milliards de dollars supplémentaires par an d’ici 2050 si le changement climatique se poursuit sans relâche.
Pourtant, au milieu de ces statistiques alarmantes, les communautés s’adaptent. À Kamloops, en Colombie-Britannique, j’ai visité un projet pilote où les autorités sanitaires locales ont établi des refuges d’air pur dans des centres communautaires. Ces espaces, équipés de systèmes de filtration d’air de qualité hospitalière, offrent un refuge pendant les pires épisodes de fumée.
« Nous ne pouvons pas contrôler quand les feux surviennent, mais nous pouvons contrôler notre réponse, » a déclaré Jennifer Kroeker, la coordinatrice du projet, en me montrant comment fonctionne leur système de surveillance de la qualité de l’air en temps réel.
Les chercheurs développent également de nouveaux outils. À l’Université de Toronto, j’ai observé une équipe testant des capteurs de qualité de l’air à faible coût qui pourraient être distribués aux ménages vulnérables, fournissant des données localisées plus précises que les prévisions régionales.
De retour à Toronto, Dre Holden a terminé son quart aux urgences et m’a rejoint pour un café. Dehors, le ciel était d’un bleu clair – un répit temporaire avant ce que les météorologues prédisent comme une autre saison d’incendies record.
« Ce qui m’empêche de dormir la nuit, ce n’est pas seulement le traitement des cas aigus, » a-t-elle dit, remuant pensivement son thé. « C’est de savoir que pour de nombreux Canadiens, en particulier ceux qui ont des conditions préexistantes ou des ressources limitées, ces événements ‘exceptionnels’ deviennent des menaces routinières. »
Alors que notre climat continue de se réchauffer, la ligne entre la saison des feux de forêt et le répit s’amincit. La fumée qui semblait autrefois une préoccupation lointaine lie maintenant les communautés à travers les provinces et les frontières internationales dans une vulnérabilité partagée – et peut-être, dans une responsabilité partagée d’aborder ses causes profondes.
Dans la salle d’attente de l’Hôpital général de Toronto, un homme âgé avec une bouteille d’oxygène a croisé mon regard et a hoché la tête d’un air entendu. Il n’avait pas besoin d’expliquer ce qui l’avait amené là. Les preuves étaient aussi claires que l’air ne l’était pas.
