Le ciel gris cendré qui plane au-dessus de Kelowna me rappelle une brume similaire que j’ai observée il y a trois étés. À l’époque, je me tenais avec Sylvia McMorrow sur sa galerie alors qu’elle pointait vers la crête où les flammes s’étaient approchées à moins de 400 mètres de sa maison. « On n’oublie jamais cette sensation, » m’avait-elle dit, serrant contre elle un album photo familial qu’elle avait attrapé pendant l’évacuation. « Cette incertitude de ne pas savoir si on aura quelque chose à retrouver. »
Cette semaine, cette anxiété familière est revenue dans la vallée de l’Okanagan. Avec des températures qui devraient atteindre 37°C d’ici la fin de semaine, et des forêts déjà desséchées par un printemps inhabituellement sec, le risque d’incendie à Kelowna est passé à « extrême » — plus tôt que dans les souvenirs de nombreux résidents de longue date.
« Nous observons fin juin des conditions qu’on ne verrait normalement qu’en août, » explique Dr. Lauren Blackwell, écologiste forestière à UBC Okanagan. « La couverture neigeuse a fondu trois semaines avant la moyenne des 30 dernières années, laissant moins d’humidité dans le sol et la végétation. »
En marchant hier dans le parc Knox Mountain, j’entendais le craquement de l’herbe sèche sous mes pieds. Les panneaux d’avertissement jaunes affichés aux entrées des sentiers semblaient presque superflus — le paysage lui-même communique le danger.
Le Service des incendies de forêt de la Colombie-Britannique a déjà répondu à 19 départs de feu dans un rayon de 100 kilomètres autour de Kelowna depuis le 1er mai, la plupart d’origine humaine et rapidement maîtrisés. Mais avec des conditions chaudes et sèches prévues jusqu’à la mi-juillet, les autorités s’inquiètent du potentiel d’incidents plus graves.
Le chef des pompiers Larry Watkinson n’a pas mâché ses mots lors du briefing municipal d’hier: « Nous demandons à tous d’être vigilants. Une cigarette négligente, un feu de camp laissé sans surveillance, une étincelle d’équipement pourrait avoir des conséquences dévastatrices en ce moment. »
Pour de nombreux résidents, cette alerte accrue semble tristement familière. L’incendie de White Rock Lake en 2021 a détruit 78 propriétés et forcé des milliers de personnes à évacuer. L’été dernier, l’incendie de McDougall Creek a déclenché l’évacuation de plus de 10 000 résidents de West Kelowna et détruit plus de 180 structures.
Les données climatiques d’Environnement Canada montrent que le sud de l’Intérieur de la C.-B. se réchauffe à un rythme presque deux fois supérieur à la moyenne mondiale. Selon les rapports d’évaluation climatique provinciaux, ces tendances au réchauffement continueront d’allonger les saisons des incendies et d’augmenter la fréquence des conditions météorologiques extrêmes propices aux feux.
« Ce que nous vivons n’est pas juste une mauvaise passe, » affirme Kim Davidson, qui a perdu sa maison à Lake Country en 2017 et dirige maintenant un réseau de résilience communautaire. « C’est notre nouvelle réalité. La question n’est pas de savoir si les feux de forêt menaceront nos communautés, mais comment nous nous adaptons. »
Cette adaptation se déroule sur plusieurs fronts. La ville a élargi son programme FireSmart, qui aide les propriétaires à créer un espace défendable autour de leurs propriétés. La participation a doublé depuis l’année dernière, avec plus de 400 évaluations de maisons réalisées ce printemps.
Les équipes municipales ont éclairci la végétation dans les zones d’interface et créé des coupe-feux là où la forêt rencontre les quartiers résidentiels. Pendant ce temps, le district régional a mis à jour les protocoles d’évacuation et installé de nouvelles sirènes d’urgence dans les zones vulnérables.
Même les entreprises locales s’adaptent. Des domaines viticoles comme Mission Hill et Quails’ Gate ont installé des systèmes d’arrosage industriels et dégagé la végétation périphérique. Le secteur du tourisme, qui alimente une grande partie de l’économie de Kelowna, a élaboré des plans d’urgence pour les épisodes de fumée et les évacuations potentielles.
« Nous avons en fait constaté une remarquable résilience communautaire, » note Gareth Jones, coordonnateur du programme d’urgence pour l’Okanagan central. « Les gens ne paniquent pas — ils se préparent. »
Cette préparation était évidente hier au Canadian Tire de l’avenue Harvey, où j’ai observé un flux constant de clients achetant des purificateurs d’air portables, des trousses d’urgence et des extincteurs. Le directeur du magasin a mentionné qu’ils avaient triplé leur inventaire habituel de ces articles.
Pour les communautés autochtones autour de Kelowna, la menace croissante d’incendies de forêt revêt une importance culturelle supplémentaire. La Première Nation de Westbank plaide pour le retour des pratiques traditionnelles de brûlage qui, historiquement, maintenaient les charges de combustible à un niveau gérable.
« Nos ancêtres savaient comment vivre avec le feu de manière bénéfique, » explique l’Aînée Pamela Barnes. « Les brûlages contrôlés au printemps et à l’automne empêchaient les incendies catastrophiques d’été que nous voyons aujourd’hui. »
Certaines de ces pratiques sont maintenant intégrées dans les stratégies régionales de lutte contre les incendies de forêt, marquant un important virage vers l’intégration des connaissances autochtones dans la gestion forestière.
Alors que la préparation se poursuit, le fardeau psychologique de vivre sous une menace persistante demeure un défi. Les professionnels de la santé mentale signalent une anxiété accrue chez les résidents, particulièrement ceux qui ont vécu des évacuations antérieures.
« Il existe une forme de chagrin écologique qui accompagne le fait de voir son paysage se transformer par des incendies répétés, » explique Dr. Helen Markovic, psychologue clinicienne spécialisée dans l’anxiété climatique. « Les gens pleurent non seulement ce qu’ils ont perdu, mais ce qu’ils craignent de perdre. »
Alors que les températures grimpent en après-midi, je remarque des familles qui affluent vers le lac Okanagan — cherchant un soulagement dans l’eau fraîche mais aussi, peut-être, un réconfort dans son immensité. Le lac qui définit cette communauté sert à la fois d’espace récréatif et de source d’eau d’urgence pour les avions de lutte contre les incendies.
Dans une communauté façonnée à la fois par la beauté naturelle et les dangers naturels, la résilience est devenue non pas juste un mot à la mode, mais une pratique nécessaire. Les habitants de Kelowna savent qu’ils ne peuvent pas empêcher les coups de foudre ou inverser les tendances climatiques du jour au lendemain, mais ils peuvent contrôler leur façon de se préparer et de réagir.
« Nous avons appris à vivre avec un certain degré d’incertitude, » me confie le résident Michael Chen tandis qu’il arrose les plantes résistantes au feu qu’il a installées ce printemps. « Mais nous ne sommes pas impuissants. Nous nous adaptons. »
Alors que le soir approche et que la chaleur commence à diminuer, le soleil rougeoie à travers la fine brume — beau mais inquiétant. Pour l’instant, aucun incendie à proximité ne crée cet effet, seulement de la fumée et de la poussière lointaines. Mais tous ceux qui observent savent à quelle vitesse cela pourrait changer, et ils sont plus prêts que jamais.
